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Введение
Когда нашу команду документалистов пригла-

сили превращать полярное в популярное, Арктика 
рисовалась местом брутальным, малодоступным и 
таинственным...

О, Север! Суровое царство льдов, страна тай-
ги и камней.

Замерзнув, земля не хранит следов, не пом-
нит, кто шел по ней...

Так оно впоследствии и оказалось. 
Да и наш путь к детальному киноисследованию 

Арктики оказался непрост. 
Встречая съемочную группу, матерые поляр-

ники усмехались, щедро угощали баснями и внима-
тельно вглядывались в лица, почти не слушая вопро-
сов. «Иди, журналистик, пиши свою передачу. Таких 
тут вас много бывает – поверхностных и несерьез-
ных. Бывай здоров!» 

Пришлось нам отслужить «срочную службу» в 
высоких широтах. Отпахать несколько лет в «поляр-
ных университетах». Сделать и сдать «курсовые ра-
боты» местным авторитетам и старейшинам. Чтобы 
признали за своих: проверили, поверили и приот-
крыли дверь в мир серьезных арктических процес-
сов – в истории и экономике, на шельфе и островах, 
в постройке судов и разных увлекательных науках. 

Обстоятельность и неторопливость полярного 
мира и сегодня выглядит вызывающим контрастом 
постоянно возрастающей динамике повседнев-
ности. Привыкнуть, что Арктика – это всегда долго, 
дорого и непредсказуемо, оказалось непросто, но 
необходимо. Нам выпал счастливый билет – обеспе-
чить будущие киносеансы увлекательными события-
ми, которые происходят на этих бескрайних белых 
просторах. По нашему проекту нельзя сделать уни-
версальные выводы – серия фильмов «Время поляр-

ных стран» в большей части связана с экономикой, 
наукой и технологиями. Однако некоторые любопыт-
ные наблюдения, вероятно, заинтересуют читателя. 

Каждой эпохе – свое кино
В те далекие времена, когда Арктику сравнива-

ли с космосом, этот регион представляли докумен-
тальными докладами о суровых героях, работающих 
на трассах Северного морского пути, на архипелагах 
и побережье Ледовитого океана – эпические карти-
ны вечных льдов, возвышенная тональность расска-
зов о первопроходцах и покорении неизведанного, 
далекого и недоступного – с обязательной символи-
кой СССР. На экраны своевременно выходили филь-
мы и о фундаментальных арктических исследовани-
ях, и о ландшафтах, и флоре и фауне Заполярья, и 
о национальных обрядах коренных и малочисленных 
народов, ведущих свою кочевую и морзверобойную 
деятельность со времен легендарных.

Четверть века назад концепция документаль-
ных фильмов изменилась с исследовательской на 
расследовательскую. Вошел в моду «другой» Север, 
вдруг оказавшийся «крайним» для нашей огромной 
страны. Кинематографистами были востребованы 
брошенная экономика, плохая экология, бюджетные 
хищения, беспробудное пьянство всех и повсюду – 
вот почти исчерпывающий перечень документальной 
картинки, с энтузиазмом вскрывавшей ранее закры-
тое и запрещенное. Почти двадцать лет в фильмах и 
сюжетах на темы Арктики вспоминали о былом и жа-
лели утраченное – считали проданные за рубеж ко-
рабли, фиксировали разрушающуюся инфраструк-
туру Севера и смаковали ценные кадры разрезания 
стратегических подводных лодок с ракетами.

Потом Арктика стала как будто ближе и до-
ступнее. Кроме местных старожилов – научных спе-

циалистов, моряков, лет-
чиков, промышленников 
и военных – в полярные 
широты забрались по-
хитители мамонтовой ко-
сти, исследователи раз-
ного абандона («мертвых 
дорог», поселков, лаг-
пунктов, «забытых циви-
лизаций»), геокэшеры, 
автостопщики, дауншиф-
теры и организованные 
туристы, поддержавшие 
чахнувший одно вре-
мя российский атомный 
флот регулярными за-
казами на путешествия 
к Северному полюсу и 
на архипелаг ЗФИ с его 
неугомонными птичьими 

АРКТИКА ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННОГО КИНОДОКУМЕНТАЛИСТА

Дрейфующая полярная станция СП-37 
докладывает обстановку. 
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базарами и фантастическими пейзажами. В Аркти-
ку постепенно проникли и рыночные отношения, и 
новые технологии транспорта и связи. Они-то и за-
ставили переосмыслить процессы, происходящие в 
регионе. Востребованным оказалось прагматичное 
и деловое документальное кино. По-арктически – 
красивое, по-северному – лиричное, по-научному 
– точное и познавательное. Это сочетание «физики» 
и «лирики» стало требованием сегодняшнего време-
ни. Почему?

Технологии документальной правды
В экстремальных условиях Севера цена выяв-

ленных недоработок и неточностей кратно возрас-
тает. Поэтому в суровой Арктике – устойчивый спрос 
на суровую, но правду. Содержание документальных 
фильмов обязано быть достоверно, наверняка и пе-
репроверено. А если без выдумки не обойтись, фан-
тазии приветствуются обоснованные, не оторванные 
от реальности и естественности. И поскольку в Ар-
ктике ценят подлинность, в первую очередь здесь 
востребован «метод киноправды» – документальное 
фиксирование процессов, «как есть»: в ландшафтах, 
в состояниях, в людях, в проблемах. Этот метод по-
зволяет заглянуть из настоящего в прошлое и, опи-
раясь на тренды, тенденции и прогнозы, прозонди-
ровать возможное будущее. 

Кстати, будущее в Арктике традиционно встре-
чают с надеждой – одним из неофициальных гимнов 
полярников до сих пор сохраняется та самая, пахму-
товская, «Надежда»...

Что же удалось понять нам?
Во-первых, документальная Арктика нуждается 

в минимальных пояснениях: чаще оказывается, что ав-
торские слова – лишние, «картинка» говорит больше. 

Во-вторых, удачный эффект масштаба дают 
интервальные съемки, фиксирующие движения не 
только в природе (в атмосфере, гидросфере, био-
сфере, гляциосфере), но и в технологических про-
цессах – на промышленных производствах или мор-
ском транспорте. «Сжимая» и «разжимая» время, эта 
технология задает динамику неторопливым измене-
ниям, почти неощущаемым глазом – от микроуровня 
съемки на точке в конкретном ландшафте до уровня 
ближнего космоса, откуда совершаются снимки ар-
ктического региона. Составленные в динамику су-
точного, сезонного или годового цикла изменений, 
они позволяют наглядно фиксировать, например, 
миграции ледовых полей или круговорот атмосфер-
ных фронтов.

В-третьих, события, происходящие в Аркти-
ке, требуется оценивать «по-гумилевски» –  «из мы-
шиной норы, с невысокой горы и с высоты птичьего 
полета». То есть, чтобы увидеть состояние лесного 
массива, обязательно нужно отлететь от конкретно-
го листочка на достаточное расстояние – простран-
ственное или временное. Сопоставление локальных 
процессов с глобальными рамками региона позволя-
ет установить координаты и сориентироваться в лю-
бой арктической теме – научной, инфраструктурной 
или социальной. 

В-четвертых, категорически обязателен опыт 
личного присутствия. Создание киноправды «по мо-

тивам публикаций» не гарантирует необходимой до-
стоверности: любое событие в арктическом регионе 
почти всегда имеет полярные оценки, и находить ба-
ланс между суждениями оказывается не так просто.

В-пятых, исследовательский этап любого се-
рьезного арктического вопроса ведет извилистым 
маршрутом. Как в рыболовной сети, в Арктике нет 
«главной ячейки» или «центральной веревки» – зато 
междисциплинарные, межотраслевые связи очень 
крепки. Задав однажды вопрос в научном кабинете, 
в поисках ответа на него можно провести не одну не-
делю – на заводах, в конструкторских бюро, в отрас-
левых институтах. На пути к ответу наверняка будет 
встречена не одна переадресация – в другой город, 
в другую страну и даже в неясную высокоширотную 
даль, где в длительной экспедиции проводит иссле-
дования единственный эксперт по какому-нибудь 
узкоспециальному вопросу. По нашему опыту, аркти-
ческий документалист вынужден свободно ориен-
тироваться в аббревиатурах, офисах и бесконечных 
структурных изменениях государственных мини-
стерств и частных компаний. Он отважно ныряет в 
пучину, состоящую из слов ААНИИ, ГОИ и ЦНИИМФ, 
ФГУП «Атомфлот», «Новатэк» и СМЛОП «Варандей», 
ОСК, ГМСС... – чтобы по частям собрать мозаику из 
энергичных, но чрезвычайно занятых людей, живых 
идей, механизмов реализации разных арктических 
проектов. В целях создания фильма документалист 
ищет союзников и противников, крепких хозяйствен-
ников и неуверенных чиновников, остроумных жур-
налистов и немногословных промышленников...

Свои ответы на возникающие вопросы мы ис-
кали в Петербурге и Москве, в Дудинке и Мурманске, 
в Тикси и Архангельске, в Баренцбурге и Бремене, в 
Черчилле и Номе, в Хаммерфесте и Порт-Саиде, в 
посольстве Канады и штаб-квартире НАСА, на НЭС 
«Академик Федоров» и полярных станциях, в кабинах 
пилотов и в территориальных управлениях гидро-
метсети, в погранслужбе и Минэкономразвития и т.д. 
и т.п. Ищем и сейчас.

Галопом по Арктике, или Живые примеры...
...Два года назад мы, «как есть», инвентаризи-

ровали Шпицберген – удивительный мир остроко-
нечных гор и угольных разработок. Успели попасть 
туда в то самое время, когда промышленная добыча 

Вход в заброшенную угольную шахту на окраине Баренцбурга.
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арктического угля вступила в фазу своего логичного 
завершения. Ей на смену как раз заступала другая 
«добыча» – знаний и впечатлений. 

С опозданием лет на пятнадцать здесь, в Ба-
ренцбурге, начали строить российский научный центр, 
который займется фундаментальными исследования-
ми высоких широт «под боком» Полюса – будет фикси-
ровать «меню», которое предлагает арктическая «кухня 
погоды», и подготовит новых сотрудников для поляр-
ных компаний и северных регионов. 

В свою очередь туристические маршруты ор-
ганично включили в оборот индустриальные «стра-
шилки» шахтерских поселков – Баренцбурга, Пи-
рамиды и Груманта. Призраки прошлого оказались 
ходовым товаром для настоящего и будущего. А сам 
Шпицберген погружает любого вновь прибывшего в 
свою «машину времени» и щедро делится такими со-
стояниями природы, за которые вертолетчик и поэт 
Вадим Базыкин назвал его «северным филиалом Бо-
жьего рая». Другой авиатор, командир отряда, рабо-
тающего с государственным трестом «Арктик уголь», 
Николай Киреев, свои эмоции выразил так: «Шпиц-
берген – это сказка. Он не бывает некрасив. Над ним 
летишь – как будто кино смотришь: в каждом фьорде 
свой климат, своя красота. На юге, где Гольфстрим, 
одна природа, на севере, где вечные льды, – другая. 
В апреле это просто сахарная страна: все искрится, 
переливается. В августе горы похожи на Таджикистан, 
а полярной ночью – полная темнота и покой такой, что 
чувствуешь себя не летчиком, а космонавтом». 

Здесь добавить нечего – на Шпицбергене нуж-
но  снимать, снимать и снимать. Востребовано до-
кументальное кино на темы, связанные с историей и 
подробной географией этого необычного архипела-
га, с внедрением технологий работы с индустриаль-
ными ландшафтами, с развитием научных сервисов, 
с подготовкой специалистов, способных работать 
на стыке арктических дисциплин, а также с рекреа-
ционным туризмом. Интересны и кинодокументы, 
освещающие появление новых бизнес-проектов в 
уникальных условиях этой безвизовой территории 
и обеспечение их деятельности российским дипло-
матическим ведомством. Которое, как почти любое 
российское ведомство, традиционно не спешит ни-
чего обеспечивать. И это поведение – тоже тема от-
дельного репортажа...

Передвигаясь с запада Арктики на ее восток, 
мы задались вопросом – когда и при каких условиях 
Северный морской путь вернет авансы отечествен-
ным и зарубежным полярным пророкам и наконец 
станет стратегической деловой трассой для мирово-
го товарного потока? Нам удалось пройти из Европы 
в Азию – от Роттердама до Шанхая – на новых кон-
тейнеровозах и танкерах. Тем самым лично убедить-
ся в существовании и вполне реальных перспективах 
этого инфраструктурного проекта. Поблагодарим 
«Норильский никель» и «Совкомфлот» – именно эти 
компании первыми в России заявили моду на кораб-
ли усиленных ледовых классов, оснащенные азипод-
ными двигателями, и построили новый арктический 
флот. Эти суда способны самостоятельно передви-
гаться в сложных ледовых условиях, ранее недо-
ступных коммерческому транспорту. С появлением 
новых технологий окно навигации по трассам Север-
ного морского пути оказалось расширено. Сначала – 
на западном участке. А после того, как на побережье 
Ледовитого океана и арктический шельф вышли не-
фтегазовые компании, на севере Сибири начал фор-
мироваться источник нового грузопотока. Это заста-
вило выстраивать схемы проводки между Европой и 
Азией крупнотоннажных – водоизмещением до 160 
000 тонн – кораблей, никогда еще не проходивших 
высокоширотными маршрутами вдоль берегов Рос-
сии. 

В 2010–2011 годах пробные рейсы были про-
ведены и оказались успешными для современных 
«пионеров Севера». Льды русской Арктики транзи-
том с запада на восток и обратно прошли корабли 
под разными флагами. Сэкономили время и деньги. 
В сопровождении атомных ледоколов и без такового. 
И мы документально фиксируем реальность с бор-
тов – рубим торосы, пробираемся в разводьях мимо 
огромных ледовых полей, устремляем объектив в 
ионосферу где-то в море Лаптевых и одновремен-
но подымаем архивы – изучаем историю вопроса, 
наблюдаем за изменениями источников грузопото-
ка, цитируем классиков ледовых исследований, се-
верного судостроения и стратегического взгляда на 
развитие Арктики. Выясняем, что восемьдесят лет 
назад белое и пустынное пространство меньше чем 
за десятилетие было превращено в регулярно дей-
ствующую, оживленную магистраль. За считанные 
годы развернута необходимая инфраструктура – 
коммуникации, связь, метеорологические и «топли-
возаправочные» станции, налажены ледовая раз-
ведка и гидрографическая служба... Восемьдесят 
лет спустя – другие технологии, другие инженерные 
решения, другие объемы перевозок, другие параме-
тры кораблей. Но принципы – принципы остаются те 
же. Мысли, сформулированные российскими и зару-
бежными специалистами десятилетия назад, оказы-
ваются научно-обоснованными прогнозами, слегка 
опередившими свое время. Говорим «спасибо» на-
шим «разведчикам будущего» и выводим Северный 
морской путь на мировой рынок грузоперевозок – к 
геоэкономической аналитике и глобальной картогра-
фии мирового хозяйства. Выдержит ли российская 
полярная магистраль конкуренцию с традиционны-
ми маршрутами? Как будет устроен международный 

Закат на Грён-фьорде.
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транзит по «Средиземному морю XXI 
века»? Где – на западе и востоке – раз-
местятся терминалы-накопители ар-
ктических грузов?..

Где? Как? Почему? Дерни за 
дверцу в арктический мир – интерес-
нейшие вопросы и сложнейшие про-
блемы выпадут на тебя, как атмосфер-
ные осадки, вихрем закружатся вокруг 
и увлекут в невыдуманные, совершенно 
конкретные измерения. 

Что и где снимать современному
арктическому документалисту?

Практически все и везде.
Сценаристам и режиссерам на Севере – раз-

долье. Сотни тем, тысячи героев. Документальная 
«поляна» современной Арктики почти не тронута: 
масштабные процессы – природные, промышлен-
ные, социальные – по-прежнему скрыты от зрителя. 
Давно требуется освежить народную память поляр-
ными ландшафтами и познакомить с «местными» – 
флорой, фауной, традициями жизни в экстремаль-
ных условиях.

До сих пор не разгаданы загадки полярной  
истории и географии – от «исчезающих» островов, 
что время  от времени возникают и пропадают в 
мелководных морях сибирского шельфа (вспомним 
Землю Санникова) до целых цивилизаций, замерших 
до поры во времени, – Арктида, Гиперборея, Берин-
гия, «архипелаг ГУЛАГ», «угольная», «научная», «во-
енная». Ранящие следы – брошенные города, уголь-
ные поселки, горно-обогатительные комбинаты и 
военные базы, ржавые от индустриального хлама и 
скончавшейся местной инфраструктуры, – все они 
ждут своего автора, человека с широким кругозо-
ром и навыками исследователя. Потому что здесь 
же, из-под завалов ветхого и брошенного, пробива-
ются ростки нового и перспективного – новые стан-
ции, новые порты, новые проекты государственных и 
частных компаний. Звучит непривычно, но начиная с 
XIV века арктические регионы всегда формировали 
около трети национального дохода страны. Меня-
лись только источники и названия извлекаемых ре-
сурсов – меха, рыба, моржовый клык, 
лес, металлы, нефть, газ, – а «доля в 
бюджете» изменялась незначительно. 
И этот момент принципиально важен 
для страны, чья территория на 2/3 – ар-
ктическая или приравненная к ней.

Экономическая история – тема 
для Севера ключевая. Однако на пятки 
вопросам арктической экономики на-
ступают проблемы экологии, здоровья 
и качества жизни. В связке следуют 
дефицит подготовленных кадров для 
производственных комплексов нового 

типа; научные открытия и внедрение исследователь-
ских сервисов в коммерческий оборот; транспорт-
ные технологии ледокольного флота и необходи-
мость его комплексного строительства.

Как выбраться на арктический шельф? Где по-
лучить инженерные технологии его освоения? Как 
устроены сложные подводные комплексы? Какие 
инфраструктурные проекты за полярным кругом нас 
ждут? Где разрабатывают механизмы их воплоще-
ния? Что содержат правительственные программы 
развития Севера? Как и когда произойдет обустрой-
ство береговой инфраструктуры? Где познакомить-
ся с арктическим транспортом XXI века? Что такое 
полярная медицина? Вопросы, вопросы, вопросы... 
Документалисту интересны и те, кто воплощает най-
денные решения в реальность: люди, их судьбы, их 
принципы, их качества – капитаны и командиры, 
инженеры и изобретатели, пограничники и ученые, 
менеджеры и летчики, косторезы и оленеводы, и, 
конечно, Никита «Медведьевич» Овсянников с запо-
ведного острова Врангеля, который, кажется, лично 
знаком с каждым белым медведем. Все эти процес-
сы и явления, самые контрастные и яркие, никуда не 
уходили из Арктики даже в самые трудные ее годы. И 
каждый из них может стать предметом исследования 
документалиста. Завораживающим фоном и захва-
тывающей драматургией Арктика поделится всегда.

Кстати, оператором в Арктике становится 
каждый. И каждый видит ее по-своему. На аркти-
ческих островах и побережье кто-то увидит ржа-

«Arctic-Express» на пути в Шанхай.
Полярное сияние в море Лаптевых.

Современный контейнеровоз усиленного класса 
«Arctic-Express.»
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вый индустриальный трэш, а кто-то заинтересуется 
увлекательной топонимикой географических назва-
ний – Хейс, Визе, Врангель, Норденшельд, Сибиря-
ков – кто они, откуда? В материковой части внима-
ние привлекут контраст промышленных районов и 
заповедных мест, бородатые полярники и молодые 
иммигранты, страдающие сегодня от недостатка 
романтики. Несмотря на кажущуюся застылость, 
в Арктике много движения – льды, течения, атмос-
ферные фронты, стада оленей, стаи перелетных 
птиц, корабли, времена года, полярные сияния, 
потоки газа и нефти, команды вахтовиков – на-
стоящий калейдоскоп событий. Хорошая оптика, 
надежная техника, устойчивая к морозу, вибрации, 
влажности и песку, – и можно отправляться в путь, 
фиксировать реальность.

Впечатления дилетанта,
или «Как я провел это лето…»

Лето 2011 года часть нашей команды провела 
в обследовании состояния береговых и островных 
баз сети Росгидромета в Центральной Арктике. Впе-
чатления одного из участников съемочной экспеди-
ции, что называется, «без купюр», мы сознательно 
решили вынести в финал этой во многом аналитиче-
ской, обобщающей статьи. Наш товарищ, режиссер-
документалист, новичок полярных съемочных экспе-
диций, возвращает в суровую арктическую стихию и 
от первого лица свидетельствует о своем «круизе» на 
борту старенького НЭС «Михаил Сомов».

Я знал его. Вернее – видел. Встречал-
ся в узких коридорах корабля. Здоровал-
ся в столовой. Перебросился парой фраз 
на палубе. Вместе на «Сомове» мы дош-
ли до Земли Франца-Иосифа. Он остался 
там работать. И вот, спустя месяц, с опо-
зданием, я узнал: 

«Белый медведь насмерть загрыз 
метеоролога Михаила Ерёмкина на ги-
дрометеостанции им.  Кренкеля (остров 
Хейса, ЗФИ)».

«Примерно через месяц тело погиб-
шего в Архангельск доставит научно-
исследовательское судно «Михаил Сомов» 
(данные информационных агентств)».

Так что, как ни крути, а самым главным моим впечат-
лением от Арктики стала ужасная гибель участника на-
шей экспедиции.

Говорят, он пошел готовить обычный запуск метео-
зонда. Мы снимали такой запуск (но не с Михаилом) в 
начале августа. Огромный белый шар, аккуратно выве-
денный «за ручку» метеорологом из холодного ангара, 
трепетал на ветру, морщился, менял форму, словно «по-
следний выдох господина ПЖ». А потом быстро набрал 
высоту и – исчез. Снять удачно не получилось. Схожесть 
с фильмом Данелии усилилась, когда мы вышли на бе-
рег, к старому аэродрому. Разбитый пепелац-самолет, 
десятки тысяч ржавых бочек, огромные цистерны, гни-
ющая техника. А может, это было похоже больше не на 
«Кин-Дза-Дза», а на «Сталкер» Тарковского?

Тремя днями раньше на острове Визе мы вместе 
входили в комплекс зданий бывшей воинской части, 
кажется, ПВО. И первая же дверь открыла выцветший 
плакат на стене: «Спартак – чемпион СССР 1991 года». 
В мыльнице лежало мыло. В стаканчике – зубные щетки. 
На полках библиотеки стояли книги. На столе аккурат-
ной горкой – пачки дефицитного чая «со слоном». Со-
ветские газеты. Какие-то приборы. Детали в промас-
ленной бумаге. Было ощущение, что люди ушли только 
что. Листья огромного фикуса осыпались желтым пра-
хом, когда я до них дотронулся. В Арктике все процессы 
замедленны, в том числе и коррозии, и гниения. Позже 
мы стояли среди ржавых бочек в ожидании вертолета и 
постоянно озирались, высматривая белых медведей. В 
кармане у меня лежал пускач и 15 выстрелов «охотни-
чьего сигнала». Но, как сказал капитан,– это вещь прак-
тически бесполезная против самого крупного хищника 

на Земле.
Патроны эти нам посоветовали купить 

еще в Архангельске. Вообще, купили мы 
там немало. В каюте на «Михаиле Сомо-
ве» не было ни полок, ни крючков, ни зам-
ка на двери, ничего из тех мелочей, что 
делают быт путешественника удобным. 
Только кровати, старые матрасы и столы. 
«Сомов» долгих 4 дня стоял у причала в 
Архангельске, и липкая влажная жара со-
гревала нас. По слухам, залили некаче-
ственный керосин для вертолета. Я с со-
жалением подумал, что и до обеспечения 
ежегодной арктической экспедиции уже 

Атомный ледокол «Россия»:
что там внутри?

«Михаил Сомов» в рейсе обеспечения удаленных станций.
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добрались метастазы нажи-
вы. Может, поэтому и ракеты 
наши стали падать чаще?

Полутора годами раньше 
мне уже довелось черпнуть 
немного «северов». Снима-
ли кино в Белом море, на 
красавце-ледоколе «Вай-
гач». Огромный светящий-
ся город. Скандинавская 
практичность: ковры, лиф-
ты, нержавейка, огромный 
машинный зал, бассейн, 
спортзал, сауна, постоянно 
работающий душ, туалет в 
каюте, удобная мебель. И 
полное отсутствие видимой 
вибрации – идем или сто-
им, в открытой воде или во льду – понять или ощутить 
было невозможно. На мостике, от капитана Свиридова, 
я с удивлением узнал, что по прямой во льду никто в 
Арктике специально не ходит, даже атомные ледоколы. 
Есть локаторы – и ледовые поля можно обходить. Об-
ходил ледокол и большие стада тюленей. И только от-
дельные дурачки, уползавшие от корабля вперед, а не 
вбок, становились невинными жертвами. Конечно, опыт 
на «Вайгаче» сильно «подпортил» мои представления о 
том, какими должны быть корабли полярных морей, и о 
«Михаиле Сомове», в частности.

С опозданием на четверо суток «Сомов» вышел в 
Мезенскую губу, и сразу стало холодно. А наутро солнце 
скрылось за облаками, и появилось за полтора месяца 
всего лишь на один день. Но нам, питерцам, не привы-
кать. Вообще, эта экспедиция приучила меня к тому, что 
в Арктике ничего нельзя планировать. График и план пе-
ремещения судна – или «ротация», как его называют, – 
менялись постоянно. В Тикси мы провели четверо суток 
(двое на судне, двое в аэропорту) из-за тумана. И когда 
самолет наконец взлетел, ему пришлось пробить двой-
ной слой облаков, прежде чем блеснуло солнце.

В самолете я подумал, что до экспедиции Арктика в 
моем воображении была огромной, безрадостной за-
снеженной страной. Страной с глыбами льда, вечной 
промозглой поземкой, с завываниями пурги. На по-
верку она оказалась вовсе не такой. Уже в конце рейса 
возникло желание возвратиться сюда снова. Арктика 
почему-то очаровывает, затягивает, живет в воспоми-
наниях. И это странно. Ибо все там, казалось бы, тако-
во, что должно сразу отбить у новичка желание возвра-
щаться в просторы туманов и холода.

В Арктике почти нет случайных людей. И вся она по-
хожа на большую деревню, где все друг друга знают 
или слышали, хотя расстояния огромны и не слишком 
хорошо со связью, а тем более с Интернетом. И в этом 
мире суровых и не всегда бородатых мужчин встреча-
ются нежные молодые девушки, как принято говорить, 
«прямо со школьной скамьи». Что делают они здесь? На 
одной из станций на целый год остались две девчушки и 
двое мужиков. Пусть у них все будет хорошо...

Режим на корабле вовсе не способствует похуде-
нию, скорее наоборот. Четырехразовое обильное пита-
ние, сонливость высоких широт, вынужденное безделье 
в долгих переходах. Такого количества фильмов в горо-
де я не смог бы просмотреть и за пару лет! Читали книги. 
Оформляли с отцом Димитрием Лукьяновым корабель-
ный музей. Священник в Арктике – явление сверхуни-

кальное. Их всего-то двое 
на всю бескрайнюю страну 
холода: отец Агафангел по-
мог нам в Тикси с ночлегом. 
Слава Богу, причащались 
регулярно, каждое воскре-
сенье. Маленькие мирские 
радости рейса – малосоль-
ная рыба с полярных стан-
ций да пиво в знаменитой 
корабельной лавке «Омут»...

Холодно не было. Впро-
чем, почти не было и льда. 
Арктика стремительно те-
плеет. Отдельные поля по-
пались на пути только у 
острова Визе. А ледники и 
айсберги ЗФИ заставляли 

беспрерывно щелкать затвором фотоаппарата.
Главный ресурс Арктики – это, конечно, люди. Каж-

дый из тех, с кем нам посчастливилось встретиться, – и 
капитан, и начальники полярных станций, и связисты, и 
вертолетчики, и начальник экспедиции, и миссионер-
священник – все они имеют свою неповторимую судьбу. 
И каждый из них мог бы стать героем неплохого доку-
ментального фильма. И у каждого, как теперь и у нас, 
есть свой ответ, почему так тянет обратно в Арктику...

Из таких компонентов, как видится нашей ко-
манде кинопроекта «Время полярных стран», скла-
дывается документальный арктический киноязык. 
Язык фактов и образов, который позволит рас-
крыть многочисленные грани этого, вроде бы за-
стывшего во льдах, региона. Эти и многие другие 
истории – только прикоснись к Арктике – ждут сво-
его киноисследователя. Да, арктический докумен-
талист обязан стать полярным исследователем, 
пропустить «через себя» опыт предшественников и 
самые разные точки зрения – и все-таки избежать 
вторичности в выводах. Ведь арктические фильмы 
адресованы тем, кто планирует работать и зараба-
тывать в России. Тем, кто изобретателен, решите-
лен и хваток. Тем, кто не тратит время на критику 
других народов, у которых «все ладится» за счет 
их «бездуховности». Тем, кто при циничной жизни 
современника не утратил тягу к доброму, чистому 
и неизведанному. Тем, кто понимает, что великим 
прошлым сыт не будешь. Тем, кто видит, что в на-
шей стране надо не только продолжать дело пред-
ков, но и начинать свое. Например, в Арктике. А 
это – благодарная аудитория.

Автор выражает признательность за сотруд-
ничество и помощь в написании статьи своим кол-
легам по кинопроекту «Время полярных стран» 
В.А.Мурашкину, И.В.Иванову, М.Ю.Константинову и 
Я.В.Фомичеву.

Собственные фотоматериалы и инфографика 
предоставлены для данной публикации создателями 
проекта «Время полярных стран» www.arcticfilm.ru и 
дружественным ресурсом www.info-step.ru.

И.А.Сидельников
(кинопроект «Время полярных стран»).
Иллюстрации предоставлены автором.

Высокие широты: как устроена жизнь? 




