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 ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ * 

Блокадное детство

Когда началась Великая Отечественная война, мне 
исполнилось три года — в июне 1941-го. Семья наша 
была обычная — рабочая. Отец, Михаил Иванович, ра-
ботал литейщиком газового обору-
дования. Мать, Мария Дмитриевна, 
работала медсестрой в Железно-
дорожной узловой больнице, что 
на проспекте Мечникова. В семье 
нас было двое детей — я и сестра 
Рая, которая была меня старше на 
шесть лет.

Известие о войне застало 
меня в Сестрорецке, куда детский 
сад, в который я ходил, был от-
правлен на отдых. Хорошо помню 
светлый, солнечный день, зеленую 
цветочную поляну. Вдруг я услы
шал свое имя — кто-то громко 
окликнул меня. Я повернулся и уви-
дел, что ко мне бежит сестра Рая. 
Она подбежала, подхватила меня 
и сказала: «Едем домой, война 
началась». Дала мне песочное пи-
рожное шоколадного цвета, вкус 
которого я помню и сейчас. Хотя 
смысл ее слов мне был совершен-
но непонятен.

23 июня 1941 года отец был 
призван Красногвардейским районным военкоматом 
и направлен на броневахту «Сазан» для службы в составе 
Краснознаменного Балтийского флота. Письма мы ему 
отправляли, указывая судно и район — Балтийского или 
Таллинского моря (так мне запомнилось).

Отец прошел всю войну. Был старшиной 2-й статьи, 
командиром отделения пулеметчиков-зенитчиков. За 
сбитый самолет, который пикировал на их судно, был 
награжден медалью Ушакова (3 мая 1945 года). А также 
был удостоен медалей «За оборону Ленинграда» (22 де-
кабря 1942 года) и «За участие в Великой Отечественной 
войне с Германией 1941–1945 гг.» (1 октября 1946 года).

Мама тоже была награждена медалями «За обо-
рону Ленинграда» (22 октября 1943 года) и «За доблест-
ный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
(10 июля 1946 года).

В начале войны мы жили на Кондратьевском про-
спекте в доме № 89, недалеко от больницы, где работала 
мама. В эти суровые дни больница стала госпиталем. 
Дом наш был двухэтажным, деревянным и не многона-
селенным: две квартиры располагались на первом этаже 

и две на втором. Мама категорически отказалась отправ-
лять нас с Раей в эвакуацию, всю блокаду мы прожили 
в осажденном Ленинграде. В первый блокадный год 
мы с сестрой часто сидели в темной комнате и ждали, 

когда мама придет с работы. Окна 
квартиры были занавешены, а зи-
мой для утепления дополнительно 
закрыты коврами и одеялами. Я не 
помню, чтобы было страшно, хотя 
мы часто слышали отдаленные 
взрывы. Мне кажется, что в нашем 
отдаленном от центра районе го-
рода сильных бомбежек не было. 
Не было у нас и бомбоубежищ. 
Редко включалось электричество. 
Не было воды. На буржуйке «таяли» 
снег, собранный на улице. Откуда 
появилась буржуйка, кто ее нам 
поставил, не помню совершенно. 
Труба от нее была выведена в фор-
точку.

Потом, летом, мама пекла 
на буржуйке лепешки из какой-то 
травы. Поджаривала их на разбав-
ленном столярном клее, который 
нашелся среди инструментов отца.

Мы жили на первом этаже. 
Однажды я вышел на лестничную 

площадку и увидел под лестницей деревянную бочку, 
из которой торчал пушистый рыжий хвост. Я сказал об 
этой находке маме. Она ответила, что сосед ходил на 
охоту и подстрелил лису, обещал дать немного мяса. 
Скорее всего, это была собака. Но мясо, поджаренное 
на буржуйке, было незабываемо вкусным.

Первой блокадной зимой гулять мы не выходили. 
Морозы были страшные. Но как-то раз сестра, закутав 
во все, что только было можно, посадила меня на санки 
и куда-то повезла. Помню только обратный путь, когда 
она везла меня вдоль кирпичной ограды завода «Крас-
ный выборжец». Рая обернулась и увидела, что за нами 
бежит какой-то мужчина. Крикнула мне: «Сиди ровно!» 
И побежала что было сил. Когда обернулась еще раз, 
увидела, что дядька отстал и привалился к забору. Не 
исключено, что он хотел отнять меня…

Голод был страшный, постоянный. Помню, просыпа-
лись с сестрой утром со словами: «Мама, кушать хотим!» 
Она говорила: «Спите, ночь еще». Окна занавешены, и не-
понятно, какое время суток. И мы засыпали. Сейчас я по-
нимаю, что она пыталась хоть как-то сгладить ситуацию. 
Помню, как однажды она сидела на стуле и беззвучно 
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Фотографий довоенных и военных лет не сохранилось.  
Здесь автору воспоминаний семь лет, сестре Рае тринадцать

Страница из военного билета М.И. Шестакова

рыдала. Я забрался к ней на колени, обнял и утешал, а ей, 
наверно, становилось от этого еще горше.

Недалеко за проспектом Мечникова стоял нера-
ботающий Пискаревский продовольственный комбинат. 
Люди пробирались туда, из чанов выскребали остатки 
мороженой капусты. Мама тоже несколько раз ходила 
туда. Но потом на территории комбината появилась во-
оруженная охрана.

Этой зимой как-то неожиданно пришел папа. В этот 
день в доме было электричество. Папа показался мне 
большим и толстым. Видимо, он был очень тепло одет. 
Меня поразили блестящие пуговицы на его шинели 
и большая красивая пряжка на ремне. На голове была 
кожаная шапка-ушанка, а щеки красные, как будто на-
крашены краской. Папу отпустили в увольнение, и он 
смог прийти к нам, так как броневахта базировалась не-
подалеку от города. Он принес много хлебных сухариков. 
Многие из них были солоноватыми.

Той холодной и голодной зимой в Ленинграде остро 
встал вопрос об энергоснабжении. Многие дома в те 
годы отапливались дровами. Но сейчас дров не было. 
Разобрали и сожгли все заборы. Деревянные дома стали 
разбирать на дрова. Наш дом тоже разобрали, а жите-
лей расселили. Квартиры освобождались по причине 
эвакуации или гибели жильцов. Пока решался вопрос 
о том, куда переселить нашу семью, мы жили в землянке 
у дома, в которой вместе с соседями раньше хранили 
соленья, варенья, картошку. В этой землянке справа от 

входа стоял большой сундук, на котором я спал. При-
ближалась весна, и мы уже меньше страдали от холода.

А вскоре мама пришла веселая и сказала, что те-
перь мы будем жить в настоящем доме. Это был дом 
№ 85 по Кондратьевскому проспекту, совсем рядом с на-
шим бывшим деревянным домом.

Кондратьевский проспект от проспекта Мечникова 
до площади Калинина тогда был вымощен булыжником. 
Запомнилось, что мимо нас проезжали военные машины, 
проходили отряды ополченцев. Однажды маршировали 
военные и пели песню «Каховка». Такой красоты я пре-
жде еще не видел! Над касками блестели штыки вин-
товок, сапоги гулко чеканили ритм марша. Я подхватил 
какую-то палку — мою «винтовку», догнал строй и шел за 
отрядом, тоже пел: «Каховка, Каховка, родная винтовка».

Не знаю, по какой причине, но нам пришлось еще 
раз сменить место жительства. Адрес на этот раз был 
Кондратьевский проспект, д. 17. Из окна комнаты (квар-
тира была на 1-м этаже) была видна совсем близко огра-
да Ленинградского металлического завода. Переезды не 
были трудными. Брали с собой только постельное белье, 
одежду, посуду. Я не помню предметов мебели (даже 
в нашем деревянном доме). А запомнилось, что бур-
жуйку топили ветками и обломками мебели… В нашем 
новом жилище в углу комнаты стояла круглая, обшитая 
металлом печка, стены были выкрашены в зеленый цвет. 
Местами краска была сбита, и мы с сестрой отковыри-
вали верхний слой дальше и грызли штукатурку. Грызли 
уголь из печки…

Как-то во время топки, когда мама стояла у печ-
ки, внутри раздался взрыв. Видимо, в каком-то полене 
были неразорвавшиеся патроны. От печки «брызнули» 
кирпичные пыль и крошка. Маме забило глаза. Срочно 
промыли глаза, и мама заторопилась в больницу: необ-
ходимо было принять надлежащие меры, чтобы сохра-
нить зрение. К счастью, все закончилось благополучно.

В 1982 году вышла «Блокадная книга» Алеся Ада-
мовича и Даниила Гранина. Листая ее страницы, в главе 
«Ленинградские дети» я увидел карандашные рисунки 
своих блокадных сверстников. Словно живые, те карти-
ны снова предстали передо мной. Вот два рисунка, на 
которых изображена погрузка замерзших тел в грузо-
вик. Такой грузовик видели и мы с сестрой недалеко от 
нашего дома, у автобусной остановки. Ему предстояло 
доставить страшный груз на Пискаревское кладбище. 
Но у машины отвалилось переднее правое колесо. А ку-
зов был плотно «заставлен» замерзшими телами. Борта 

Рабочий вооруженный отряд на площади Калинина.  11 декабря 1941 года.  
Сайт «Паст.ву» https://pastvu.com/p/2215066
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были невысокими, и несколько тел выпали на дорогу. 
Все было запорошено снегом. Видимо, машина стояла 
не один день. До этого случая мне не доводилось видеть 
мертвых людей. Я смотрел во все глаза и не понимал, 
как можно замерзнуть до смерти. Рая крепко взяла меня 
за руку, велела не оглядываться. И мы быстро прошли 
мимо этого ужаса. Но дети блокадного города видели 
это не единожды и потом рисовали… Детская память 
не может хранить все события в последовательности, 
запоминаются только самые яркие или сильные впечат-
ления и события.

Помню, как к нам еще раз приходил отец, когда мы 
жили в доме № 85. Удивительно и обидно, что я не помню 
его самого. Может быть, меня почему-то не было дома 
или вид того, что папа принес в этот раз, захватил мое 
голодное внимание и я не видел больше ничего вокруг. 
Хорошо помню только большую голубую пачку американ-
ских галет на столе, банку тушенки и матерчатый мешо-
чек с сухарями (среди них были даже белые сухарики). 
А рядом лежала пачка сливочного масла в яркой обертке. 
Мама потом слегка размачивала галеты и поджаривала 
их на сковородке на сливочном масле. Трудно передать 
словами радость вкусовых ощущений тех дней… Эта пи-
тательная поддержка помогла нам сохранить силы. Быть 
может, именно благодаря ей мы смогли выжить.

Как-то, вспоминая блокадное время, Рая расска-
зала, как она делила хлеб и кормила меня. Мою порцию 
она разрезала на маленькие кубики, раскладывала их по 
тарелочке и приговаривала: «Смотри, как много у тебя 
хлеба! Но есть надо по одному кубику, и тогда наешься».

Позже, уже в конце блокадных дней, я часто оста-
вался дома один. Мне было уже шесть. Начали рабо-
тать школы, и сестра с утра уходила на занятия. Игрушек 
у меня не было. Но я нашел себе занятие: брал испи-
санную тетрадку сестры, чернильницу, перьевую ручку, 
усаживался за стол и старательно обводил пером на-
писанные буквы. Время проходило незаметно. Это за-
нятие мне нравилось. Возвращаясь из школы, Рая часто 
находила меня за этой работой. Помню, хвалила.

Как город освободился от блокады, я не помню. 
Просто как-то налаживалась жизнь, становилась легче. 
Осенью 1945 года я пошел в 1-й класс 126-й школы, на-
ходившейся также на Кондратьевском проспекте. В ок-
тябре демобилизовался и вернулся домой отец — для 
нашей семьи это и был конец военного лихолетья.

Как я попал в Арктику

В своей жизни я придаю очень большое значение 
случаю. Я даже называю его «Его величество Случай» — 
это событие, которое приводит к значительным измене-
ниям. Однажды на городской фотовыставке в Выборг-
ском дворце культуры (в Ленинграде), где выставлялось 
восемь моих фотографий, я разговорился с посетите-
лем, который заинтересовался моими фотоработами 
и предложил мне побывать в лаборатории подводных 
исследований при кафедре океанологии Гидрометео-
рологического института, где он работал. Это был Игорь 
Андреев, а заведовал он кинофотосектором. Он расска-
зывал, что сотрудники лаборатории и студенты-океано-
логи во время их летней практики отправляются в экс-
педиции, в которых работают на Черном и Каспийском 
морях. И меня поманила эта романтика. Я согласился, 
приехал в лабораторию, все посмотрел и познакомился 
с людьми. Мне все очень понравились. Лабораторией 
руководил тогда Анатолий Викторович Майер — опыт-
ный подводник.

В то время я работал слесарем-инструментальщи-
ком на одном из заводов объединения «Мезон». У меня 
был 4-й разряд, я прилично зарабатывал. Конечно, в ла-
боратории подводных исследований заработок был со-
всем другой. Но я твердо решил перейти туда на работу. 
Почему? Потому что всем сотрудникам и студентам-
океанологам предлагалось пройти водолазную практи-
ку. Также проводилось обучение подводной фото- и ки-
носъемке. Для океанологов это, конечно, было большое 

М.Д. Шестакова, в центре во втором ряду,   
среди коллег — санитарок Узловой железнодорожной больницы. 

 Послевоенное фото

подспорье в их дальнейшей работе. Учеба проходила на 
базе Училища подводного плавания имени Ленинского 
комсомола. В нем готовили водолазов и моряков-под-
водников. Нашим инструктором в учебном отряде был 
водолазный специалист, работник ЭПРОНа (экспедиция 
подводных работ особого назначения) капитан 3 ранга 
Дмитрий Рихардович Крейман. Такое же профессиональ-
ное обучение проходили в этом училище сотрудники ла-
боратории. После окончания учебы мы получили специ-
альность легководолазов и личные водолазные книжки.

Началась практика на морях. Выезжали мы весной 
и работали все лето. Половину времени — на Каспий-
ском море на месторождении Нефтяные Камни, а потом 

С кинокамерой в экспедиции. 1967 год
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на Черном море. В ходе экспедиций мы погружались 
под воду для осуществления подводной кино- и фото-
съемки, наблюдали за приборами, которые фиксировали 
температуру воды и скорость течения на разных глуби-
нах. Там я получил большую практику водолазных работ. 
Четыре сезона на Черном море мне также запомнились 
удивительными экспериментами по созданию подвод
ных домов «Садко-1» и «Садко-2» на технической базе 
Акустического института Академии наук СССР.

Весной 1969 года готовилась очередная экспеди-
ция лаборатории по обеспечению постановки подводно-
го дома «Черномор» на Черном море в бухте Геленджика. 
Перед самым отъездом нас собрал руководитель лабо-
ратории Анатолий Викторович Майер и озадачил вопро-
сом: «Товарищи, есть заявка из Арктического и антаркти-
ческого научно-исследовательского института (ААНИИ) 
поработать в Арктике на дрейфующем льду. Кто хочет 
поехать?» Все немного приутихли, глаза опустили, пото-
му что настроились поехать на юг, на Черное море. Вверх 
поднялись только две руки — моя и Володи Грищенко.

Так мы с Володей были прикомандированы в АА НИИ 
в экспедицию на дрейфующую станцию «Северный по-
люс-18». На станции планировались подводные исследо-
вания и подводные кино- и фотосъемки. Еще в школьные 
годы я с увлечением занимался фотографией в группе 
фоторепортажа в фотоклубе Выборгского дворца культу-
ры, а также участвовал в городских и всесоюзных фото-
выставках. В экспедицию нужен был хороший фотограф 
и кинооператор, и лучшей возможности досконально ос-
воить эту профессию у меня не было.

На СП-18

Льдина дрейфующей станции СП-18, на которой 
нам предстояло жить и работать ближайшие полгода, 
представляла собой сморозь двухлетних и многолетних 
льдов толщиной от двух до пяти метров и имела раз-
мер три на три с половиной километра. Это был пер-
вый опыт нашей работы в Арктике. Предвидя трудности 
в организации обеспечения подводных работ, мы реко-
мендовали и пригласили поехать с нами двух человек 
из клуба подводников Дворца культуры им. Ленсовета. 
Это были Вадим Евгеньев и Олег Михеев. На станции 
нам был выделен один домик, в котором мы успешно 
разместились вчетвером. Руководителем группы был 
Владимир Дмитриевич Грищенко — инженер-океанолог, 
выпускник Гидрометинститута.

Задачей, которую нам поручили в институте, было 
наблюдение за многообразием подледного рельефа, его 
сезонной изменчивостью, влиянием гидрофизических 
процессов на формирование и разрушение ледяных об-
разований. Полигоны для наблюдений предполагалось 
организовать за пределами станции, потому что она 
была достаточно густо заселена в летний период — на 
ней жили и работали 55 человек. В нашей работе нам 
всегда помогал Андрей Вадимович Проворкин — аэро-
фотосъемщик и ледовый разведчик. Для определения 
конкретных мест мы с Андреем выполнили ледовую раз-
ведку (для полетов использовались вертолет Ми-4 и са-
молет Ан-2) и аэрофотосъемку в районе станции на пло-
щади 10 кв. км. На фотомонтаже аэрофильма наметили 
участки для организации профилей и полигонов для на-
блюдений за верхней поверхностью льда и подо льдом.

В зависимости от выбранного места длина про-
филей составляла 50, 100 или 150 метров. Погружения 
под ледяной покров производились через лунки, про-
буренные тракторным буром диаметром 600 мм или 
полученные взрывом льда. Взрывы были необходимы 
при значительных толщинах льда. При этом лунки полу-
чались разного размера. Также спуски осуществлялись 
в сквозные проталины, трещины и разводья.

Вскоре после прибытия на СП-18, устроив свой быт 
в домике, мы взялись за разборку и проверку оборудо-
вания. Оно было только отечественным. Для погружения 
использовали гидрокостюмы ГК-5, шерстяное водолаз-
ное белье, акваланги АВМ-1М, компрессор, водолазные 
часы, компас на руку.

Для съемки под водой было два фотоаппарата «Ле-
нинград» производства Ленинградского оптико-механи-
ческого объединения (ЛОМО). Для киносъемки приме-
нялась камера «Конвас-автомат» и «Адмира-электрик», 
пленка 16 мм. Мы были хорошо знакомы с ленинградским 

Начало буксировки подводного дома «Садко-2» 
 на место установки под водой. 1967 год

Панорама дрейфующей станции «Северный полюс-18». 1969 год
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изобретателем и конструктором Александром Самойло-
вичем Массарским, он работал в конструкторском отделе 
ЛОМО. Фотоаппаратами (и боксами для них) именно его 
конструкции мы пользовались. И не только мы, их исполь-
зовали фотографы по всей стране. Это он предложил 
конструкцию боксов УКП для фотоаппаратов «Зенит», 
«Ленинград», «Киев». А бокс «Дельфин» для профессио-
нальной камеры «Конвас-автомат», который мы приме-
няли для подводных съемок, Массарский подарил нам 
буквально перед отъездом. Этот бокс он использовал 
во время съемок фильма «Человек-амфибия». Также для 
нашего фотоаппарата «Ленинград» он сделал заводную 
головку для затвора, которая позволяла протягивать всю 
пленку и даже получать 40 кадров вместо обычных 36.

Перед первым спуском я начал проверку своей тех-
ники. Беру один фотоаппарат, нажимаю на кнопку спуска 
и слышу хлопок. Оказалось, что оторвалась шторка за-
твора. Я отложил аппарат и взял второй. И снова хлопок, 
оторвалась шторка у второго. Что делать? Больше для 
съемок под водой фотоаппаратов не было. В течение не-
дели я пытался исправить положение: пришлось полно-
стью разобрать аппараты, заново приклеить шторки. При 
этом днем мы работали (размечали полигоны, готовили 
приборы и осветительную аппаратуру), а ремонтом тех-
ники я занимался вечером, когда все уходили в кают-
компанию смотреть фильмы, а частично и ночью. Но все 

собрал, отрегулировал, отъюстировал. Фотоаппараты 
безотказно отработали весь сезон.

В середине мая по краю нашей льдины прошла тре-
щина. Она разошлась где-то на полметра, а местами на 
метр. Трещины, подвижки льдов — нежелательные явле-
ния для полярников, но мы поспешили использовать этот 
случай для организации своих первых спусков. Опро-
бовали технику и получили первые впечатления и ощу-
щения от плавания подо льдом в воде с отрицательной 
температурой минус 1,7–1,8 градуса. Все сошлись во 
мнении, что работать можно.

Приступили к организации полигонов и профилей. 
В этом сезоне у нас не было телефона, общались мы 
только условными водолазными сигналами. Позже мы 
стали использовать для связи телефонный кабель. Это 
было не очень удобно, так как он цеплялся за ледяные 
выступы и мешал свободному плаванию аквалангиста.

Ближайший к лагерю станции профиль на много-
летнем льду был длиной 100 м. Толщина льда была 
2,7–3 м. Через 10 м пробурили и опустили строгой дли-
ны деревянные рейки. Концы реек выходили вниз под 
лед. Между ними на небольшом расстоянии от нижней 
поверхности льда на концах реек мы провесили про-
маркированный через каждый метр гидрологический 
стальной трос толщиной 1,2 мм. Обтянули его по концам 
грузами так, что он был как струна. На каждом метре 
делали измерения элементарной линейкой, приставляя 

Подготовка к спуску на молодом льду. В.С. Евгеньев, В.Д. Грищенко,  
Н.М. Шестаков. Июль 1969 года

Перед спуском. Н.М. Шестаков выполняет киносъемку,  
В.С. Евгеньев помогает одеться В.Д. Грищенко, О.Г. Михеев проверяет 

надежность телефонного кабеля. Лето 1969 года

Первый спуск на СП-18 — в трещину,  
которая прошла по краю льдины станции. Май 1969 года

В кадре с аквалангистом видны ходовой конец и телефонный кабель, 
подвешенный на пенопластовых поплавках. Конец мая 1969 года
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ее нулевую отметку к нижней поверхности льда, снимали 
показания линейки у троса. Цифры записывали каранда-
шом на алюминиевой пластинке. Карандаши и пластина 
были веревочкой привязаны на запястье гидрокостюма. 
Через каждый метр все 100 м профиля Володя Грищенко 
измерял, а я в это время его снимал, чтобы показать, как 
это делается под водой и как выглядит лед. Он был не 
идеально гладким, и съемка позволяла зафиксировать на 
пленку структуру льда. Через 10 дней измерения повто-
рялись. Величина стаивания и намерзания льда на его 
поверхности определялась по изменению расстояния 
между тросом и нижней поверхностью льда по резуль-
татам двух соседних по времени измерений. Одновре-
менное измерение у реек на поверхности показывало 
осадку льда и ее изменение в течение всего периода 
наблюдений. Эту технологию мы соблюдали в работах 
на всех профилях.

Но были и сложности в работе на профилях много-
летних льдов. Для погружения через узкую лунку ши-
риной 600 мм приходилось буквально протискиваться. 
Хорошо, что в учебном отряде в училище у нас было 
упражнение — выход в воду из торпедного аппарата, 
он был как раз диаметром 600 мм. Это был также тест 
на клаустрофобию, и не все смогли его пройти.

Однажды мы пришли к лунке для очередного по-
гружения, а около нее сидела медведица с двумя мед-
вежатами — два черных носа торчали из-за ее спины. 
Пытались ее прогнать. Мы всегда брали с собой карабин 
и ракетницу. Выстрелили из карабина — ноль внимания, 
потом из ракетницы. Ракета упала перед медведицей, 

она ее понюхала и продолжала сидеть спокойно. При-
шлось нам вернуться на станцию. Медведица сидела там 
три дня. Вероятно, ей было удобно использовать лунку 
для охоты на нерпу.

Интересно, что неподалеку стояла палатка наших 
коллег-гидроакустиков. И у них тоже была лунка для по-
гружений — правда, в палатке. Так все это наших мед-
ведей совершенно не интересовало, они не пытались 
приблизиться к людям. И те почти спокойно продолжали 
свои наблюдения (почти — потому что работали с огляд-
кой на медведей, а то вдруг что). Мне же удалось сделать 
снимок, на котором были и люди, и звери. Назвал я его 
«У каждого свои дороги».

За это время лед потихонечку намерзал. Темпе-
ратура внутри льда была минус 7 градусов, и в лунке-
шахте образовалась, как бы сказать, «талия». По срав-
нению со своими друзьями-коллегами я был немного 
скромнее фигурой и поэтому стал опускаться первым. 
Пошел и застрял, руки опущены по швам. Начал кру-
титься в лунке и баллонами акваланга соскабливать 
наледь. Опустился под лед, а сам думаю: «А как же 
Володя? Он немного массивнее, как он пройдет?» Он 
тоже застрял, начал крутиться, но это плохо помогало. 

У каждого свои дороги. СП-18, 1969 год

Аквалангист на съемке макроструктуры ледяных образований  
под многолетним льдом. Сентябрь 1969 года

Завершение работы на полигоне  
(выход аквалангиста из лунки). Июнь 1969 года

Установка светильников под водой для освещения характерных участков 
льда в условиях недостаточной освещенности. Октябрь 1969 года
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Я подплыл к нему, продернул его за ласты, и тогда он 
успешно проскользнул под лед. Мы осмотрелись и на-
чали очередные измерения.

На площадные съемки мы выходили с утра. Меха-
ники изготовили для нас волокушу из листа алюминия, 
мы пристроили к ней бортики и складывали в нее все 
необходимое: акваланги, костюмы, съемочную аппара-
туру, палатку, буры, грузовые пояса. Волокушу тащили 
два человека за веревку, а двое толкали пешнями сзади. 
Уходили на два километра от лагеря станции. Собака 
Белка была постоянной спутницей в наших походах.

На исследуемой площадке радиусом 30 метров под 
водой создавались реперы на определенных расстояни-
ях друг от друга, и затем проводились постоянные на-
блюдения за стаиванием и нарастанием льда на нижней 
поверхности. Одновременно на поверхности на данной 
площадке велась нивелирная съемка. Работали сегодня 
здесь, завтра — на другом полигоне. Если вдруг где-то 
открывалось разводье, это был новый фронт работы. 
На разводье нам было важно промерить и показать со-
отношение надводной и подводной частей льда. Самый 
большой профиль измерений получился 850 метров.

Как мы это делали? Андрей Проворкин шел по краю 
льдины и опускал под воду масштабную линейку метро-
вой длины. В 10 м от льдины с надувной лодки спускался 
под воду аквалангист с фотоаппаратом. В лодке оста-
вались два человека. Один был на связи и страховал 

подводника, другой удерживал на веслах лодку в 10 ме-
трах от льдины и фотографировал лед на поверхности. 
При этом он последовательно перемещал аппарат так, 
что краем каждого следующего кадра был человек, а под 
водой — опущенная рейка. Синхронно делались снимки, 
и далее рейку переносили метров на 10. Лодка с фото-
графом также перемещалась, аквалангист следовал под 
водой. Так мы отсняли все 850 м. В результате получили 
точные данные о соотношении надводной и подводной 
частей. Оно составило отношение один к четырем, один 
к пяти, а в местах торошения — один к семи, причем 
ширина подводной части подсовов под торосами была 
менее разрушена и в четыре раза больше, чем их верх-
няя часть.

Н.М. Шестаков осуществляет киносъемку под водой при помощи 
профессиональной камеры «Конвас-автомат» в боксе «Дельфин». 1969 год. 

Фотография В.Д. Грищенко. Фонды ААНИИ

Аквалангист у подводной эрозированной структуры многолетнего льда. 
Сентябрь 1969 года

В.Д. Грищенко за расстановкой светильников для фотосъемки под водой. 
Октябрь 1969 года

В.Д. Грищенко с рабочим макетом  установки «Батиаль». Лето 1969 года
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Обычно непосредственно подо льдом работали до 
часа, на больших глубинах (до 20–30 м) — по 30–40 ми-
нут. Поскольку основной задачей наших наблюдений было 
изучение многообразия форм подледного рельефа, их 
сезонной изменчивости, мы с Грищенко периодически 
пускались в «свободное плавание», вооружившись кино- 
и фотоаппаратурой. На страховке стояли Олег и Вадим. 
Ходовой страховочный конец имел длину 100 м. Мы ни-
как не ожидали увидеть подо льдом такое нагромождение 
льдов. Перед нами открылись фантастические ледяные ла-
биринты. Подсовы пластов льда, задвинутые под нижнюю 
поверхность во время сталкивания и торошения, омытые 
течениями, были похожи на огромные паруса, свисаю-
щие в темную пучину океана метров до двадцати. Плывем 
рядом, Володя толкает меня и жестом показывает: «По-
смотри налево». Поворачиваюсь и вижу четко очерченный 
профиль «подводного монстра». Как будто поработал под-
водный скульптор: темные глазницы, большой торчащий 
нос, плотно сжатые губы, крутой подбородок. Позади 
огромные пластины льдин, спускающиеся вниз, похожие 
на гигантские ласты. Мы понимали, что это явление, эти 
подводные «паруса» километровых гряд торосов оказы-
вают свое влияние и вносят поправку в дирекционное на-
правление дрейфа льдов. У меня давно кончилась пленка 
в кинокамере, но Володя продолжал фотографировать, 
а я для него был в качестве масштабного элемента.

В ту зимовку на СП-18 я впервые снимал под во-
дой в Арктике на камеру «Конвас-автомат». Длина плен-
ки в кассете составляла 60 м. Что это значит? Что эти 
60 м прокрутятся за две минуты. А погружение и подъ-
ем — нелегкая задача. Поэтому мне необходимо было 
выполнить съемку за спуск под лед, снять какие-то от-
дельные участки, остановить съемку, проплыть, снова 

продолжить снимать, выполнить измерения и так далее. 
Кончилась пленка — надо подниматься наверх, переза-
ряжать камеру. Вставить новую кассету, опять погрузить-
ся и продолжить работу.

Под толстыми льдами сплошь и рядом освещение 
было недостаточным для фотосъемки. Еще в фотоклу-
бе проводились эксперименты по созданию рецептуры 
проявителей, повышающих чувствительность пленки. 
Эту технологию я с успехом применил на СП-18. Прояви-
тель Д-76 позволял увеличить чувствительность пленки 
в четыре раза. Специального помещения — домика-фо-
толаборатории — на станции у нас еще не было. Всю 
лабораторную работу (проявку аэрофильмов и пленок, 
печать фотографий) приходилось выполнять вечерами 
и по ночам за рабочим столом в домике, где мы жили. 
На сон оставалось всего несколько часов.

Кроме предусмотренных программой исследова-
ний, мы выполнили факультативно ряд других работ. Так, 
нам было необходимо произвести испытания действую-
щего макета фотоустановки «Батиаль», предназначенной 
для съемки морского дна на глубинах до 200 метров, 
и отработать методику таких работ с дрейфующих льдов. 
Что представляла из себя эта установка? На металли-
ческой раме в герметичных боксах разместили полу-
автоматический фотоаппарат «Ленинград» с широко-
угольным объективом «Юпитер-12», над ним мощную 
лампу-вспышку. От бокса фотоаппарата вниз спускался 
гайдроп — пятиметровый трос с грузом на конце. Сра-
ботать установка должна была следующим образом: при 
касании грузом грунта ослабевало натяжение троса, 
поэтому рычаг ртутного выключателя нажимал кнопку 
фотоаппарата; синхронно включалась лампа-вспышка 
и производилась фотосъемка. Эту установку с помощью 
гидрологической лебедки «Северный полюс» мы опуска-
ли в стационарно оборудованной лунке (т. е. на самой 
станции), а также в трещину, образовавшуюся в двух-
летнем льду. Выполнили две серии съемок по 10 кадров. 
Глубина погружений равнялась 150–158 метрам. Снимки 
получились достаточно четкими, на них был виден одно-
родный характер грунта и сходство донной фауны. По-
добную работу мы впоследствии выполнили и на СП-22.

Необычная и уникальная работа, полная сложно-
стей, захватывала, и много всего интересного еще было 
впереди. В этот летний сезон на СП-18 мы отработали 
всю технологию погружений, съемок и измерений, а так-
же технику безопасности.

В конце октября 1969 года мы вернулись в Ленин-
град и плотно занялись составлением отчета. На Ученом 
совете института Владимир Грищенко доложил о наших 
наработках в летнем сезоне на СП-18. Результаты рабо-
ты получили высокую оценку. Но проведенные исследо-
вания ограничивались одним районом станции. Было 
высказано предложение для получения обобщенных 
данных провести изучение дрейфующих льдов в разных 
районах Арктики и завершить годичный цикл наблюде-
ний. Нам предложили остаться работать в ААНИИ. Мы 
с Володей с удовольствием согласились и вскоре были 
приняты в лабораторию инструментальной ледовой раз-
ведки отдела ледовых прогнозов, которой руководил 
Андрей Васильевич Бушуев.

Выражаю признательность М.А. Емелиной за по-
мощь в подготовке этой публикации.

Н.М. Шестаков (ААНИИ). 
Фото автора и документы из домашнего архива

Снимок донной поверхности и фауны,  
полученный при помощи фотоустановки «Батиаль». 1969 год. Фонды ААНИИ

Вид станции с вертолета. Лето 1969 года


